انترناسیونال ۴۷۷
لیلا مشیری 
گفتگو با یک جوان معتاد
از خیابانهای شلوغ و درهم برهم جنوب شهر تهران عبورکردیم. خیابانهایی با ساختمانهای فرسوده و با چهره های مردمی فقرزده و رنگ پریده. مردی را در گوشه ای از خیابان دیدم با لباسهای مندرس، ریشهای بلند و موهای ژولیده، کشان کشان راه می رفت و گاهگاهی هم چشمهایش را روی هم میگذاشت. بنظر می رسید خمار بود و با آن حال و وضع دنبال تهیه موادی می گشت. آنطرفتر پیرزنی خمیده که روی زمین نشسته، دستش را برای کمک دراز کرده بود و چیزی را زیر لب زمزمه می کرد. در آن شلوغی زمزمه های او هم به گوش کسی نمی رسید، نا نداشت، صداش هم درست از گلویش در نمی آمد. 

همهمه ای عجیب بود، کسی به کسی نبود. هرکسی حیران و سرگردان دنبال کاری بود. با دوستم مسیر خیابان را طی می کردیم که حال خراب  پیر مردی، توجه ما را به خود جلب کرد. جلو رفتیم، پرسیدم پدر چی شده، چرا گریه می کنی؟ جواب داد، گرسنه ام، چند روز غذای درست حسابی نخورده ام، پولی هم ندارم که غذایی بخرم، زانوهام جون ندارند، نا توی دلم نیست. کاشکی می مردم و راحت می شدم. آخه این چه زندگیه که من آخر عمری دارم. التماس می کرد کمکش کنیم، می خواست چیزی برایش بخریم تا بخورد. پرسیدم چی دوست داری پدر، جواب داد هرچی بگیری خوبه، امیدوارم که پدرومادرت داغت را نبینند. برو دخترم، عجله کن. کیک و شیر را که بهش دادم با ولع می خورد. با وجود اینکه از این موارد بطور روزمره زیاد می بینی ولی هردفعه بغض گلوتو می گیره و ناغافل اشکت جاری میشه. 
خیابانها و کوچه ها را طی کردیم و با آن حال خراب و احساسات جریحه دار شده به منزل مورد نظر رسیدیم و بعد از احوالپرسی با جوان معتاد، گفتگو را شروع کردیم. می گوید ۱۷ ساله که بودم دوست داشتم تفریح کنم، بیرون برم و با دوستام قدم بزنم. حالا می پرسم بنظر تو در این مملکت جای این حرفهاست؟ در این مملکت جوان بودن یعنی جنایت، بخاطرش باید توسری بخوری. یادمه یه روز با دوستم توی خیابان می گشتیم و می خندیدیم که یهو ماشین گشت ارشاد ترمز زد، مامورها ریختند پائین و شروع کردند به گیر دادن و ما را هل دادن توی ماشینشون و بردند کلانتری. تمام شب در بازداشت بودیم. مامورها یکی به یکی در را باز می کردند و به ما فحشی می دادند و بعد در را محکم به هم می کوبیدند و می رفتند. فردا صبح هم با تعهد گرفتن از مادرم و کلی ناسزا گفتن، انداختنمون بیرون. بنظر تو با اینجور رفتارها شخصیتی برای آدم می مونه؟ اعتماد بنفسی می مونه؟ آخه چرا باید اینجور زندگی کنیم، مگر ما جوانها چه گناهی کردیم که اینجور باید تحقیر بشیم و این همه بدبختی بکشیم، این هم بدست یک مشت آدمهای ابله مثل این مامورها و آخوندهای گوربگور شده. 

پدرم در یک کارگاه جوشکاری کار می کرد، مادرم هم خانه دار بود. خواهر و برادر بزرگترم ازدواج کرده بودند و دو خواهر کوچکترم در خانه بودند. یادم است وضع مالی خرابی داشتیم. ظهرها غذایی برای خوردن نداشتیم، مادرم هر روز سر ظهر وقتی از مدرسه به خانه می آمدم به محض اینکه کیفم را زمین می گذاشتم پولی به من می داد و می گفت با دو میری و سریع ۴ تا تافتون می گیری و میای. بعضی اوقات هم با یک کاسه ماست و مقداری خرما، به محضی که با نان توی دستم، درب خانه را می زدم، مادرم در را باز میکرد، نان را از دستم می گرفت و سفره را پهن می کرد، هر عدد نان را به ۲ قسمت تقسیم می کرد و یک تنگ آب و چند لیوان تو سفره می گذاشت و خواهرام را صدا می کرد، می گفت بیاین ناهار بخورین.
تازه اول مصیبت و بگو مگو شروع می شد. خواهر کوچکم می گفت مامان نان خالی دوست ندارم، اون یکی خواهرم می گفت مامان چقدر نان خالی بخورم، چیز دیگری نداریم؟ منم می گفتم نان خالی نمی خورم از گلوم پائین نمی رود، صبر می کنم تا شام. فکر می کنید شام چی بود؟ بیشتر اوقات مامان چند عدد سیب زمینی را ریز ریز می کرد با ۲ ، ۳ عدد پیاز خرد شده کمی تفت میداد و چند تایی گوجه فرنگی هم به اون اضافه می کرد و بعد زیر چراغ را کم می کرد تا یواش یواش بپزد.

بابام سر شبها خسته با دست و صورت کثیف از گرده زنگار آهن و لباسهای کثیف و پوتینی که یکی از لنگهاش هم بند نداشت میامد خانه. روشویی که نداشتیم، همانجا که مامان ظرفها را می شست، میرفت و دستهاش را با پودر لباسشوئی می شست و بعد دستهاش را به من نشان می داد ومی گفت ببین تاید وافعا معجزه می کنه، چقدر دستام تمیز شد. بعد هم می رفت و می نشست سر جای همیشگیش و خواهرام را در بغل می گرفت و با شوخی از آنها می پرسید امروز دخترای خوبی بودید؟ مامان را که اذیت نکردید؟ آنها هم دو تایی با لبی خندان و با صدای بلند جواب می دادند، آره بابا دروغ نمی گیم، میتونی از مامان بپرسی. بابا هم می گفت نه، دخترای گلم، چرا باور نکنم، میدونم شما دخترای خوب و مهربانی هستید و بعد از سر جایش که نشسته بود، منو صدا میکرد و می گفت بیا جلو ببینم! نمی خوای بابا را ببوسی، که می رفتم جلو اونو ببوسم که بابا زودتر از من یک بوس به صورتم می انداخت. بعد هم مامان سفره را پهن می کرد و غذا را تو سفره می گذاشت، هر روز یک غذا، اون هم سیب زمینی باز بهتر از نان خالی بود، بعضی شبها هم نان و ماست با خرما داشتیم. 
روزگارمان به سختی سپری می شد. خیلی چیزها دوست داشتم بخرم، داشتن یک دوچرخه یا پول توجیبی برام آرزو شده بود. مسافرت رفتن که دیگه جزو رویاهای دست نیافتنی بود. نه تفریحی نه دلخوشی، دلم برای بابام طفلکی خیلی می سوخت که باید صبح تا شب زحمت می کشید. بعد من که یک جوان ۱۷ ساله بودم هنوز بیکار برای خودم اینور و اونور پرسه می زدم. بخاطر دو سال مردود شدن، از مدرسه هم اخراج شدم. بیکاری سخت بود و دنبال کار می گشتم اما پیدا کردن کار از خود بیکاری سختتر بود. تمام دلخوشی ام دوستام بودند که دور هم جمع می شدیم و سیگاری دود می کردیم. بالاخره برای کار نظافتچی، توی یک موزه کاری گیر آوردم. حقوق زیادی نداشتم ولی خرج بنگ و پول توجیبی خودم را در می آوردم.

حالا یک جون ۱۹ ساله بودم با یک دنیا آرزوی دست نیافتنی. در این گیر و دار عاشق یک دختر شدم ولی برای رسیدن به اون احتیاج به پول و کار درست حسابی داشتم. به هر دری زدم نشد. دختری که توی رویاهام کنار خودم می دیدم با یک نفر که باباش براش سوپر مارکت خریده بود، ازدواج کرد. درست همون موقع ها بود که بابام هم بخاطر برق گرفتگی با دستگاه جوش از داربست یک ساختمان پرتاب شد پائین و فوت کرد. کارفرما و برج ساز هم زیر بار نرفتند و با کلانتری و دادگاه تبانی کردند و به بهانه اینکه خودش مقصر بود و بی احتیاطی کرده، پرونده را خواباندند وهیچ چیزی هم دست ما نگرفت. 
انگار که مصیبت از در و دیوار می بارید. حالا خرج مادر و دو خواهر کوچکترم روی دست من افتاد. شبها از فکر گرفتاری ها و مشکلاتم خوابم نمی برد. بعد از کارم می رفتم کارتن و پلاستیک کهنه جمع می کردم که بفروشم چون زندگی خرج داشت و حقوقی که من از موزه می گرفتم کفاف نمی داد. همانجا بود که با دوستی آشنا شدم. غم و غصه هام را که براش تعریف کردم گفت برای تحمل این همه بدبختی احتیاج به یک دود هروئین داری. پرسید کشیدی؟ جواب دادم نه، گفت چاره دردات است. وسوسه شدم ولی اول طفره رفتم ولی چند شب بعد که احساس کردم زیر فشار زندگی دارم کمر خم می کنم برای اولین بار هروئین مصرف کردم. خوب بود، احساس کردم از این دنیا بریدم. حداقل چند ساعتی بدون فکر خوابیدم.

بعد از چند روزی داشتم دیوانه می شدم و احساس کردم احتیاج به چیزی دارم که بتونم دوباره از همه چیز فرارکنم. اینجوری شد که کم کم معتاد شدم. بقول دوستم ارزانتراز یک پاکت سیگار، پر و فراوان همه جا پیدا میشه. بالاخره سر کار متوجه اعتیادم شدند و از کار انداختنم بیرون و وضع مالی ام بدتر و بدتر شد. پولی هم که از کارتن و پلاستیک فروشی بدست می اوردم کفاف سیگار وهروئین خودم هم نمی داد. از کارتن جمع کردن و پلاستیک کهنه فروشی هم دیگه پولی در نمی آمد. هم دست زیاد شده بود وهم کارتن و پلاستیک کهنه کم، راستش توانم هم  کم  و کمتر شده بود و هر از گاهی از خانه چیزی می بردم و می فروختم تا اینکه مادرم برای ترک دادن، منو به مرکز بازپروری معرفی کرد. درآنجا ماموران منو با لگد انداختن توی یک اطاق کثیف و نمور تا به اصطلاح پاک شم. وقت و بی وقت ماموری می آمد تو اطاق و منو به باد کتک و ناسزا می گرفت و می رفت. فریاد می کشیدند، معتاد لعنتی بمون همینجا تا حالت جا بیاد. بعد از بقیه زندانیها شنیدم که ماموان در همون اطاق با مشت ولگد زدن بر سر و شکم، چند نفری را کشته اند. بعد از چهار روز منو از آنجا به یکی از بندهای زندان منتقل کردند. وضع خوبی در بند نبود. همه جور آدم با سن و سالهای مختلف پیدا می شد. مواد از سر و کول بند بالا می رفت. خود مامورها مواد وارد بند می کردند و با کمک تعدادی از زندانیها با قیمت گران می فروختند. من که پولی نداشتم که بتونم چیزی بخرم. از چی بگم، درآنجا تن به هر بدبختی می دادم تا بتونم مقداری مواد گیر بیارم وبکشم. لباس یکی از اون عاملهای توزیع را می شستم و او هم گاه گاهی کمی مواد به من می داد و درآنجا بود که برای پائین آوردن میزان مصرفم مجبور به استفاده ازآمپول شدم. 

بعد از سه ماه با مصیبتی بزرگتر و تنی رنجورتر از زندان آزاد شدم. طفلکی مادرم که فکر می کرد آنجا جای خوبی است و آدم مواد ترک می کند، از اینکه منو به بازپروری معرفی کرده بود، عذاب وجدان می کشید و خیلی ناراحت بود و زار زار اشک میریخت و خودش را سرزنش می کرد. وضع زندگیمون هر روز بدتر و بدتر شد. کمکی هم از هیچ جا نیست. یکی از خواهرام کار می کند. بارها ازش پرسیدم چکار می کنی؟ چون ساعت کار درستی نداره. هر دفعه جواب می ده کار می کنم دیگه، چقدر سوال می کنی. راستش هنوز دقیق نمی دانم چکار می کنه ولی می تونم حدس بزنم به چه کاری مشغول است. خب بگذریم، احساس می کنم او به هرشکل خودش را قربانی تامین معاش مادر و خواهرم کرده و نگران عواقب او و کل خانواده هستم حتی فکر کردن بهش چهار ستون بدنم را می لرزاند.
